Antonio Tabucchi – Dama de Porto Pim

Cada vez me da más pereza escribir sobre libros que sólo quiero recomendar, especialmente cuando apenas sé decir nada más que eso, que me han gustado mucho. Es el caso de esta Dama de Porto Pim de Antonio Tabucchi,  un «artefacto» inclasificable que me elogió muchísimo Neus y que he leído con muchísimo placer. Cuando sea mayor quiero escribir como Tabucchi, y voy a empezar por dejar que los calificativos se repitan todo lo que quieran.

Supe de Tabucchi por la película Sostiene Pereira, pero después de la novela en que se basa no había vuelto a leer nada de él hasta ahora, en este librito en el que también se disfruta de algún párrafo de Melville, de Alberto I de Mónaco (tatarabuelo de Rainiero aficionado a la oceanografía y muy buen prosista si todo es como la muestra), y de Jules Michelet, un historiador francés del XIX que también se interesó por las ballenas:

“La hembra gesta nueve meses. Su leche sabrosa, algo azucarada, tiene la dulzura tibia de la leche de mujer. Pero como siempre tiene que hendir las olas, si las mamas estuvieran situadas en el pecho la cría quedaría expuesta a toda clase de golpes; y por tanto están situadas un poco más abajo, en un lugar más protegido, en el vientre del que ha salido la cría. Y el hijo se refugia allí, y disfruta del oleaje que su madre rompe por el.” (Michelet, La Mer, pag. 238.)  

De Tabucchi no debiera poner nada. Cada una de los dispares partes de este pequeño y libérrimo libro suyo, tiene un estilo distinto, pero todas tienen el denominador común de la abrumadora naturalidad y sencillez con que están escritas, con el mismo tono y pausado ritmo de un anciano sabio que nos estuviese contando o leyendo historias propias o ajenas, todas pequeñas, todas próximas, todas vivas y verdaderas. Cada una de ellas -un sueño, una conversación, una biografía, un reglamento, un relato- se beneficia del ambiente creado por la anterior, y aunque son muchos los párrafos que demuestran el arte de su autor, aislarlos es como mutilar un conjunto sagrado. Pero no me resisto a transcribir el final de “Hespérides. Sueño en forma de carta”…

Y de esta forma alcancé la cima propiamente dicha del promontorio y cuando, observando el mar infinito, ya estaba abandonándome al desaliento que provoca el desengaño, una nube azul descendió sobre mí y me transportó a un sueño: y soñé que te escribía esta carta, y que yo no era el griego que zarpó en busca del Occidente y que jamás volvió, sino que sólo lo estaba soñando.

… ni a dejarlo aquí para quien quiera soñarlo desde el principio. Y también la historia que da título al libro, tres preciosos folios que bastarían para que Antonio Tabucchi, fallecido hoy hace tres meses,  no fuera nunca olvidado: Están aquí, y no defraudarán a nadie.

________________________________________________________________

La dama de Porto Pim se llama Yeborath, el nombre que los árabes dieron a Évora. No sé si Cabo Verde tendrá mucho que ver con las Azores y con las ballenas, pero una morna de Cesária Évora siempre viene bien.