Dos y media, como mínimo

Donde antes había una nación ahora hay dos y media, como mínimo. Dos de ellas mutuamente excluyentes: la independentista y la española antiindependentista. Y la del medio, que es la de los que no quieren saber nada ni de la una ni de la otra, porque sólo entienden Cataluña, la nación entera, como la comunidad cívica donde deben caber todos, con independencia de sus sentimientos e identidades.

Érase una vez… Ennio Morricone (1928-2020)

Las intermitencias del amor

Ves una y otra vez la enredadera de hojas alargadas, de florecillas menudas y blancas. Siempre escoge para crecer los lugares más recogidos y humildes (el borde de una tapia, un balcón silencioso, el alero olvidado de una casa en ruinas), y tú sólo puedes verla como prolongación de aquella que siempre estuvo en el patio de vuestra casa del pueblo. Al pasar a su lado sientes la voz de tu madre llamándoos desde la casa, vuestras alocadas carreras bajo las ramas, y el aluvión de flores sobre vuestra cabeza. Te dicen que todo volverá. 

Gustavo Martín Garzo – El cuarto de al lado

El canto de las sirenas (LXVIII) – Beethoven, prestidigitador de emociones

Los momentos de meditación emotiva y cantabile que sirven de contraste a los gigantescos temas épicos y marciales conmueven con mayor facilidad al lego que al entendido, o al melómano espontáneo que al estudioso. Hay compases del primer movimiento de la Séptima sinfonía, y del primer movimiento de la Novena, que jamás pueden ser olvidados por la memoria del corazón.

Deprimidos y agotados

Los conceptos “derecha” e “izquierda” siempre fueron por fuerza algo imprecisos. Pero hoy están tan pervertidos y adulterados que facilitan a políticos, intelectuales, columnistas y tertulianos de espíritu totalitario dedicarse a repartir carnets de lo uno o lo otro en función de sus gustos, aficiones y afanes prohibidores. El maremágnum es de tal calibre que en la arbitraria denominación de izquierdista o derechista intervienen factores pintorescos que nada tienen que ver con la política ni con la ideología. Pensar que algunas feministas actuales —jóvenes, o mayores oportunistas “sobrevenidas”— son cortas de luces, tienen mentalidad policial, están contra la presunción de inocencia y abogan por las condenas sin pruebas, no convierte al que lo piensa en un individuo de derechas, sino en alguien que todavía discierne, distingue lo justo de lo injusto y no se sube al carro que más conviene en cada momento. Ser un entusiasta de la bici no convierte a nadie en izquierdista, como sostienen la simplona alcaldesa de Barcelona y otros. De hecho, puede que eso delate más bien a un “neoseñorito” (el señoritismo es una actitud que se adopta, no depende sólo del nacimiento). Hay ahora, en efecto, mucho señorito elitista al que le encanta pasear por la ciudad en su bici oyendo el canto de los pájaros y que pretende, por eso, que los automóviles casi desaparezcan del asfalto. Toma como pretexto la contaminación, la sostenibilidad y lo que quieran, pero de lo que nunca se acuerda es del descomunal esfuerzo que millones de trabajadores hubieron de hacer, ahorrando durante años euro a euro, para comprarse por fin un coche, y que de repente se encuentran con que casi sólo les sirve para circunvalar y viajar por carretera, y gracias, o bien han de gastar en uno nuevo. En la ciudad no podrán ni estacionarlo a menos que paguen un parking. Tampoco respeta a cuantos se ganan el jornal con sus vehículos, desde repartidores y comerciales hasta fontaneros que van de casa en casa y taxistas. Él quiere unas calles en las que nada le perturbe el bucólico sonido de las aves.

La ranchera de Macario

Macario quería saciar su hambre ancestral con un pavo para él solo, pero hubo de optar por compartirlo con la muerte para que no se lo llevase con ella sin darle tiempo ni para catarlo. Y ella le recompensó dándole el poder de curar a los moribundos, siempre que contase con su beneplácito. Macario era un buen hombre y sus compatriotas le hicieron una rancherita que lo retrata con mucha gracia,

Nada

Buen año para sembrar música de cámara

Pocos hubieran apostado en los duros años de la Guerra Fría por Rajmáninov y Shostakóvich como dos de los compositores más populares en los primeros años del siglo XXI. Y sin embargo sus obras son muy interpretadas y sobre todo muy valoradas por público e intérpretes, mientras los grandes compositores de hace cincuenta años son excepcionales en el repertorio de las orquestas sinfónicas. Muchos motivos se pueden dar para este error de apreciación histórica, pero sin duda el más definitivo es haber olvidado que el arte es simplemente comunicación y principalmente comunicación de emociones o experiencias humanas. No se trata de que el siglo XXI haya vuelto al romanticismo decimonónico, a los arrebatos pasionales, a la búsqueda de amores imposibles. En todo caso, habría una vuelta a los valores de ese estilo tan pasajero pero tan duradero al mismo tiempo que fue el Biedermeier, cuando al finalizar las guerras napoleónicas se buscó conscientemente un arte sencillo, funcional, tranquilo, que recuperara los valores que parecían haberse perdido en épocas de tantos cambios como fueron las décadas siguientes a la revolución Francesa (1789). Se lo llamó “arte burgués” y fue despreciado por los grandes teóricos de los siglos XIX y XX, pero siguió impregnando la sociedad y regresó con fuerza cuando llegó una nueva época de crisis, la posterior a la primera Guerra mundial. Y estos tiempos de desconcierto e internet, pero también de fuertes desafíos culturales y sociales, parece estar regresando de nuevo y con fuerza ese gusto por un arte que exprese y emocione, al tiempo que se inserta fuertemente en la tradición.

Maruxa Baliñas. Notas de un programa de la OSCyL, Abril 2016.

El globo rojo [Albert Lamorisse, 1956]

Sonata para piano núm. 12 en La bemol mayor Op. 26, “Marcha fúnebre” (1801)

Basta leer el programa de esta sonata para saber que el cambio seguía adelante,  porque el título completo del tercer movimiento del que procede su sobrenombre, Marcia funebre sulla morte d’un Eroe, habla a las claras del romanticismo, anticipando el héroe de la Tercera Sinfonía que lo inauguraría oficialmente dos años después.  Pero tampoco era usual abrir una sonata con un Andante, aunque el mismo Mozart ya lo había hecho en su Sonata nº 11, también con un Andante con variazioni como el que inicia ésta. Su tema, una marcha de una acogedora y ceremonial gravedad, recuerda en las primeras notas de su melodía a La leyenda del Rín del Das Knaben Wunderhorn de Mahler; las cinco variaciones que siguen son una deliciosa prueba de la habilidad de Beethoven en ese género, resultando muy llamativa la afectuosa serenidad que el conjunto desprende.

¿Cómo saludar?

Hace hoy 25 años que Forges se presentaba ante los lectores de El País de la mano de unos Blasillos que no sabían cómo saludarles de modo prudente. Este verano debieran ser los urbanitas quienes fuesen prudentes al saludar a sus Blasillos.

En una brillante mañana de verano

Am leuchtenden Sommermorgen Geh’ ich im Garten herum. Es flüstern und sprechen die Blumen, Ich aber wandle stumm. Es flüstern und sprechen die Blumen, Und schaun mitleidig mich an: Sei unsrer Schwester nicht böse, Du trauriger, blasser Mann!

En una brillante mañana de verano paseo por el jardín. Susurran y hablan las flores, mas yo paseo silencioso. Susurran y hablan las flores y me miran compasivas. No te enfades con nuestra hermana, ¡oh tú, hombre triste y pálido!

En forma

Y al cumplir los catorce, Padre me subió al páramo y me dijo: «Aquí no hay testigos. Reflexiona; ¿quieres estudiar?». Yo le dije: «No». Me dijo: «¿Te gusta el campo?». Yo le dije: «Sí». Él dijo: «¿Y trabajar en el campo?». Yo le dije: «No». Él entonces me sacudió el polvo en forma y, ya en casa, soltó al Coqui y me tuvo cuarenta y ocho horas amarrado a la cadena del perro sin comer ni beber.

Miguel Delibes. Viejas historias de Castilla la Vieja.

Beethoven hasta en la sopa. 2.- Beethoven tocando ante Mozart – 1787

Beethoven se entregó a serios estudios pero sin embargo se dejaba arrastrar siempre por la composición; deseaba ardientemente ser presentado a Mozart, que era entonces el ídolo de Viena y a quien hubiera querido tener por maestro. En febrero de 1787 Mozart le recibió y Beethoven improvisó en el piano sobre un tema propuesto por el propio Mozart, quien al escucharle, quedo asombrado por el genio del joven, le vaticinó un gran futuro y le aceptó inmediatamente como discípulo. Pero las circunstancias, entre otras la muerte de su adorada madre, forzaron a Beethoven a dejar Viena.