La Virgen de las Pipas

 
No recuerdas su nombre, pero su imagen triste, sentimental, empaña de nuevo tu pensamiento. Era una niña de unos nueve años que, debido a una lesión cerebral tenía un retraso en su desarrollo, y un temblor en las manos que le impedían servirse del lapicero. Sufría mucho por esto, y acudía a la consulta con una ilusión que a ti, que sabías que nada podía hacerse, te llenaba el corazón de tristeza. Era muy aficionada a las pipas y, por ese tiempo, una marca de pipas se distinguía por llevar grabada en la bolsita de plástico la figura de una Virgen. Siempre compraba esa marca. Cuando la terminaba cerraba los ojos y, dirigiéndose a aquella imagen de su devoción, le pedía en silencio que la curara. Nunca lo hacía en las iglesias, ante los retablos refulgentes cargados de grandes racimos de oro, ni frente a las estampas de esas madonnas  que los mejores pintores habían concebido en el instante más esplendoroso de su hermosura y salud, sino sólo ante aquella figurilla escuálida apenas visible en el plástico barato. “Que me cure, Virgen de las Pipas”, murmuraba una y otra vez poniendo su pensamiento en aquella compañera celeste, moradora como ella del mismo reino de la insignificancia.
Gustavo Martín Garzo – El cuarto de al lado

Seguir leyendo

Anuncios
Publicado en Literatura | Etiquetado | Deja un comentario

DO – Pan

Pan lechuguino, pan de cuadros y pan de cuatro canteros

Me gusta comprar el pan en la panadería de mi mercado. Es de las de toda la vida; apenas tiene pan que no sea de trigo normal y corriente, sin semillas ni cáscaras ni tropezones de ningún tipo. Pero, aún así, tiene panes redondos, de canteros, de cuadros, lechuguinos y hogazas, y riches, fabiolas y barras corrientes, y bollos y tortas de aceite y los que olvidaré o desconozco. Me gusta comprar el pan y más aún ver como lo compra la gente, incluso o precisamente cuando me hacen esperar, como hoy, que una pareja de ancianos ha pedido que le llenasen una enorme caja con tres kilos de pastas, porque también venden galletas y pastas variadas a granel, y la panadera las ha ido alineando con mimo mientras ellos iban eligiendo y controlando la operación, también con cariño, pensando quizás en los nietos o en los amigos a quienes querían obsequiar. Me gusta ver a la gente comprando el pan, lo más necesario y lo que nos hermana a todos, escogiendo con cuidado (a veces impertinencia) el más o el menos tostado, o la mitad más grande, porque algunos nos llevamos medio cada día por tenerlo siempre más tierno, aunque el que me ha dado por comprar ahora es un pan de canteros que aguanta perfectamente dos y hasta tres días. En el pueblo veo que prefieren las barras o hasta las baguettes, más esponjosas y blandas, pero a los advenedizos ruralitas nos gusta descubrir el sabor del trigo, a pesar de que los panes sean por lo general más recios.  Y me gusta comprar el pan en la panadería de mi mercado aunque me hagan esperar cuando sólo voy a por mi medio de canteros, porque me enternece y me hace sentir bien ver como cortan el pan sencillo y blanco, e imaginar esa gente sencilla y buena paladeándolo en su casa, quizás con un trozo de queso y un poquito de vino, que es como mejor sabe. Y porque, con la edad, se va asimilando que la vida es lo que pasa cuando vamos a por pan o a por cualquier otra cosa…

Seguir leyendo

Publicado en DO | Deja un comentario

La acústica musical

La acústica musical investiga los fundamentos físicos de la música. Sí, porque además de lo afectivo, en el amor por la música hay un gran componente físico. 

Seguir leyendo

Publicado en Cantando bajo la ducha | Deja un comentario

PlastiHistoria de la música

Ya han hecho con plastilina la Historia de la ciencia y la de la humanidad, y ahora le ha llegado el turno a la de la música. Es la última exposición de La fundación Educa, unas vitrinas que han empezado a recorrer España para acercar su mundo a los niños. Pero merece la pena también para los mayores.

Seguir leyendo

Publicado en Música | 2 comentarios

El canto de las sirenas (XLII) – La conversión de Mozart a la masonería

La vida de W. A. Mozart revela quizá, de oblicuo modo, la profunda verdad existencial que encierra el gnosticismo: la convicción de que no somos de aquí, sino que nuestra patria se halla en otra parte. O de que se procede de Otro Mundo al que se puede retornar, en virtud del sacramento de la iluminación gnóstica, que la música puede facilitar o hacer sensible, interviniendo como talismán sacramental. Pero ese sacramento requiere tal vez, como en La flauta mágica, ciertas pruebas rituales (del agua, del fuego). Solo pasando esos obstáculos puede accederse a la comunidad gnostica: la de quienes ingresan en el templo del saber, o en la sociedad de iluminados, o amigos de la Luz, bajo el patronazgo de Sarastro.

Seguir leyendo

Publicado en Clasicismo, El canto de las sirenas | Etiquetado | Deja un comentario

La rosa de los tres anuncios

A pesar de un par de excesos almibarados absolutamente innecesarios, de los giros que casi desarticulan la narración y de la poco verosimil evolución de uno de los personajes, Tres anuncios en las afueras (“Three Billboards Outside Ebbing, Missouri”) es una estupenda película, una historia tragicómica y satírica llena de dolor, de humor y de ironía, con unos diálogos tan magníficos como sus intérpretes, y con algo de Solo ante el peligro pero mucho más de Fargo, y no sólo por la presencia de Frances McDormand en el papel principal, sino porque comparte mucho del fondo y la forma de esa arquetípica obra de los Coen. Pero, filmada y presentada además con mucho gusto, entre sus innegables méritos incluirá también el habernos recordado o descubierto a muchos la preciosa rosa que, en la voz de Renée Fleming, abre la película y nos pone inmediatamente en situación.

Seguir leyendo

Publicado en Cine, Opera, Popular | Etiquetado , , | Deja un comentario

DO – Nenes

Un líder político lamenta desde la prisión no haber podido pasar las Navidades con sus nenes.  Natural. Aunque no tanto que lo haga público y menos aún que sea eso lo primero que le pese. Parecería que los ideales de la lucha que le ha llevado a la cárcel debieran valer su sacrificio y anteponerse a lo personal, pero resulta que lo importante es estar con los nenes en Navidad, tan importante como los intereses personales de los que bailan el pino por salir de prisión. Lo cual confirmaría que son solo políticos presos y no presos políticos de verdad. En cualquier caso, aviados estamos.

Seguir leyendo

Publicado en DO, Sociedad | Deja un comentario

Otro gran vals de pana

Un simpatiquísimo amigo utilizaba hace años en su blog el símil de la seda y la pana para distinguir entre los valses vieneses y los rusos, entre el “aire etéreo” de los vieneses y la “sonoridad mucho más densa” de los rusos. Y citaba entre estos últimos tres de Tchaikovsky:  El de La bella durmiente

Seguir leyendo

Publicado en Concurso "¿Qué es esto?", Primera mitad del Siglo XX, Romanticismo | Etiquetado , , , | 4 comentarios

Maria João Pires, todavía

La noticia era verdad sólo a medias: Pires se despide en el 2018, pero no ha cancelado todos sus compromisos en ese último año y sus últimos conciertos no fueron los de Zúrich en Diciembre.

Seguir leyendo

Publicado en Piano | Etiquetado | 2 comentarios

¿Qué es esto? (VII-2)

Bueno, bonito y barato pero también fácil, porque no se pregunta por el nombre del autor de este movimiento de una suite, sino por el de la música original, un compositor que puede reconocerse perfectamente aun sin haber oído antes su precioso vals.

Pista extra: La obra. Y espero que ahora sepamos leer el león/cochinillo al horno.

>---------------------------------------------------------------------> Guerra y Paz; Vals de la Suite de Guerra y Paz de Prokofiev
Publicado en Concurso "¿Qué es esto?" | 17 comentarios

¿Qué es esto? (VII-2) Pista previa


Otra vez, antes la pista que la música, la que aparecerá mañana, un vals muy relacionado con el señor representado en la foto tal como lo conocen sus detractores: Quien adivine su nombre, tiene ya datos suficientes para deducir cual es ese vals antes de escucharlo.

>---------------------------------------------------------------------> León Tostón = León Tolstói
Publicado en Concurso "¿Qué es esto?" | 2 comentarios

A las barricadas

Ningún hecho ha habido más épico en los últimos cien años que la resistencia de Inglaterra, sola, durante la Segunda Guerra Mundial. (…) [cuando] durante un tiempo que se le debió hacer eterno, aguantó en solitario y con escasa esperanza. (…)

La Inglaterra actual es para mí la Unión Europea. Por fortuna, el dramatismo de la situación no es comparable, y no hay guerra abierta. Pero, si las nuevas generaciones están ansiosas de tener su épica, no hay mejor causa que defender el único bastión de las libertades que queda en nuestro mundo, atacado por casi todos los flancos sin que nos demos mucha cuenta de ello. Es más, quienes deberíamos defender ese bastión a ultranza lo criticamos y nos quejamos de él a menudo. No es que no haya motivos. (…) Pero nuestra visión debería mejorar si nos paramos a pensar que es lo único digno de conservación que tenemos, y que además fue un extraordinario invento del que no son conscientes muchos jóvenes. Han nacido ya con ella, y encuentran natural recorrer Europa con un DNI y sin cambiar de moneda, poderse trasladar a casi cualquier país manteniendo sus derechos y sin verse tratados como inmigrantes ni intrusos. Y más natural aún les parece que en ese territorio no haya guerras ni enemigos, sino lo contrario, solidaridad y colaboración y amigos. Si esos jóvenes (o demasiados viejos desmemoriados e ingratos) se molestaran en repasar un manual de Historia, sabrían que lo propio de nuestro continente, desde el inicio de los tiempos hasta fecha tan reciente como 1945, fue que los países se mataran entre sí y se mostraran beligerantes. (…)

Seguir leyendo

Publicado en Sociedad | Etiquetado | 8 comentarios

Migas de Proust (16)

Nunca hablaba más que bajito, porque se figuraba que tenía algo roto y flotante dentro de la cabeza, y que hablando fuerte podría moverse;

Seguir leyendo

Publicado en Literatura | Etiquetado | Deja un comentario

Una grave responsabilidad

Francesc Català-Roca – Llegó la Navidad (ca. 1950)

Publicado en Navidad | 2 comentarios